中国国家博物馆 图@文博圈

到一座城市后，一定要去博物馆看看。这是许多人的习惯。博物馆就像一座城市的窗口，经由它，可以洞晓这座城市最久远的秘密，触摸她最柔软的心事，遇见她的现在，猜想她的未来。

依附于城市，博物馆变得不可或缺，但现在，这种关系正在发生某种微妙的变化：越来越多的人，因为一座博物馆，而去一座城市。不是因为城市，而是因为博物馆本身的魅力。

你有你的铜枝铁干/像刀像剑也像戟/

我有我红硕的花朵/像沉重的叹息/又像英勇的火炬/

如果可能，如今的博物馆，大概也会写一首这样的诗，送给她曾经依附的城市。近几年，她已从曾经“攀援”城市的“凌霄花”，长成了一株独立的“木棉”。每到节假日，博物馆就成了主要聚集地之一，人们来这里追寻过去，也来这里幻想未来。

为何，博物馆的魅力如此之大？

因为一个人 

风啊，水啊，一顶桥。

只要看到这句话，临水而立、清俊高贵的木心美术馆就浮现在脑海中了。自2015年11月正式开馆后，这座由贝聿铭弟子冈本博、林兵设计，以展示木心毕生心血与美学遗产为主的美术馆，便成为许多文艺青年的“朝圣”之地，多年来人流不绝。

2021年4月18日，来到木心美术馆的青年们明显比往常要多一些，因为这一天，木心的故居也对外开放了。五湖四海、互不相识的一群人，不远千里、跋山涉水来到同一座美术馆，只是为了接近一个人，接近陈丹青口中的那个木心——“一个让人心酸的人”。在这个时代，是多么浪漫的一件事啊。

木心美术馆 图@木心美术馆

来木心美术馆的人，是为了被陈列在美术馆的木心。也有一些人，去美术馆是为了美术馆的设计者。在近距离的观察中，空间的宏观与细节，一一进入眼中化在心里，就成了参观者对设计师的设计语言最直接、最主观、最独特的认知，每每此时，他们便仿佛洞悉了大师们的内心，窥到了设计的秘密。

比如，成都的知美术馆与顺德的和美术馆。

知美术馆 图@知美术馆ZHIART

从成都市区向西南方约40公里，便可看见一座扁舟似的美术馆，悬浮在一片水光山色中。它就是知美术馆，由国际建筑大师隈研吾设计，许多人去这座美术馆，最初都是冲着“隈研吾”这三个字去的。

隈研吾有着许多让人着迷的作品，根津美术馆、广中美术馆、木桥博物馆，都是痴迷建筑的人不远千万里也要去一探究竟的经典建筑。让建筑消失，是隈研吾的设计理念，他最擅长的，便是运用各种当地的自然元素与建筑材料，让建筑融于自然。

第一次造访成都新津时，隈研吾被周围农家屋舍铺满老瓦片的屋顶之美所震撼，在设计这座美术馆时，便用数量庞大的瓦做了美术馆的表皮，这些曾经归流雨水的瓦片，在周围水面的波光荡漾里，像风一样飘逸，整个美术馆也给人以轻盈甚至失重的神奇观感。这就是隈研吾的魅力，也是知美术馆吸引游客的魅力所在。

和美术馆 图@和美术馆

与隈研吾多变的建筑材料和建筑语言相比，自学成才的安藤忠雄数十年如一日坚持着自己的建筑风格——清水混凝土加上光和风。从住吉的长屋到光之教堂、水之教堂，清水混凝土的建筑里，光和风这样的空无元素，也自有它们独特的逻辑，赋予了空间戏剧性，为空间增添了难以名状的色彩。

这正是安藤忠雄区别于其他建筑师的最大魅力。所以，听闻这位知名的“美术馆专业户”是顺德和美术馆的设计者，且这是他在中国设计的最大单体美术馆之后，许多人都慕名前往，想看一眼这位早在1995年就获得国际建筑界最高荣誉普利兹克奖的“清水混凝土诗人”在满满烟火气的顺德写下了怎样的诗作。

在这座美术馆身上，安腾忠雄以从岭南的山体上抽象出“圆”之形状，传承中原古建筑“天圆地方”的理念，以纯几何立体的交错创造出具有岭南建筑文化特征、呈现光影礼赞的建筑风景。排队来此参观的年轻人，每个人朋友圈的九宫格里都曾出现过这座美术馆里的光影，那是一个令人着迷的世界。

因为一个时代 

相较于现代气息更浓的美术馆，大多数人更倾向于去名副其实的博物馆，那些满是时代气息的博物馆里，似乎藏着一条时空隧道，总是回荡着遥远时代的魅惑召唤。那里，藏着我们的来处，藏着文化的记忆，藏着一个个让人心魂摇曳的时代。

上图南京博物院，下图陕西历史博物馆 图@文博圈

设计元素与建筑风格突出盛唐风采的陕西历史博物馆，与辽代建筑风格的南京博物院、在明清两代皇宫及其收藏基础上建立起来的故宫博物院，自不消说，早就是历史爱好者们及普通游客趋之若鹜的“网红”博物馆了。

从2017年到如今，三季《国家宝藏》节目，陆续将二十几座宝藏博物馆推到了观众面前，飨宴于历史的风云与文物的精美，国史、国潮、国风在年轻人中间刮起了一次又一次的潮流之风。越来越多的年轻人，因为一座座博物馆，踏上了通往远方的溯史之旅。

中国文字博物馆 图@中国文字博物馆

文字是历史的记录，是文化的载体，这个国庆，不妨从文字开始一段溯史之旅。

甲骨文，是中国最早的文字，它开启的，是一个晨光熹微的启蒙时代。文字让中华文明源远流长，文字记载了中国历史的悠久厚重，在中国文字博物馆里，最能深刻体会到“源远流长”“悠久厚重”这八个字背后的支撑体系是如何在光阴的长河里逐渐完善的。

1899年秋，清朝国子监祭酒王懿荣在一片来自河南安阳的“龙骨”上发现了一些特殊符号，他断定，这些刻痕就是中国最早的文字，一片甲骨惊天下。2009年深秋，在甲骨文的故乡，河南安阳，中国文字博物馆正式开馆，详实的资料、严谨的布局、科技与古老的结合，吸引了一批又一批的观众，来这里了解文字的演变脉络和那些创造了灿烂文化的时代。

图片六朝博物馆 图@南京六朝博物馆

每到秋季，当曾经的故都们都被秋染了色彩、蒙上诗意的时候，人们喜欢用“一到深秋，XX就变成了XX”的句式，来表达对一座城市秋日的赞叹和对那些逝去时代的怀缅。南京比较例外，因为一到秋天，有人说她是金陵，有人说她是建康，还有人说她是建邺，但当淅沥潮冷的秋雨飘起时，王安石那句“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿”才最能代表人们对南京“六朝”时代的怀缅。

其实，距离盛名在外的南京博物院不远处，还有一座只有痴迷六朝时期的人才会踏足的六朝博物馆。这座博物馆，是贝聿铭的儿子贝建中在六朝建康城的一部分遗址上设计建造的，人们来这里，是为了感受承汉启唐的“六朝文明”。那是中国历史上继春秋战国之后的又一文化高峰，在书法等领域的艺术成就迄今无人能及；那时，南京是全世界唯一的人口超过百万的城市，与古罗马城并称“世界古典文明两大中心”……

我们在博物馆里，回望一个个过去的时代，也是为了找回曾经的文化自信，更好地走向未来。

因为一种美 

更多的人去博物馆，是为了感受历史大浪淘沙后留下的艺术之美。

为了感受这份穿越时空之美，人们一次次离开自己居住的城市，在一座座博物馆里流连，为那些历史尘埃遮不住的美而赞叹、而感动、而沉浸。那是人类想象力与创造力的凝聚精华，正因如此，我们才锲而不舍地追求、孜孜不倦地探索和发现那近乎永恒的美。

苏州博物馆 图@文博圈

江西省博物馆，一名儿童自助操作讲解器 图@文博圈

如果找几个符号，来代表中国之美，那么青花瓷一定名列前茅。

元代的时候，江西景德镇湖田窑出现成熟青花瓷，有明一代青花瓷发展至顶峰，清代时更是衍生出诸多品种，从王侯将相到平民百姓家，青花无处不有，以其丰富多彩、明净素雅的特点，深刻影响了中国人的审美数百年。

景德镇虽是青花瓷主要产地，但在探索元青花之美时，人们还是要去宜春的高安市博物馆。这座博物馆很少有人听过，但在痴迷元青花的圈子里，她却是如雷贯耳的存在——虽然只藏有19件元青花，但已足以排名世界前三了，要知道全世界现存的元青花也只300件左右，就连国家博物馆仅有的那件元青花，也是从这座博物馆调拨的，所以，她索性被称为元青花博物馆。

西安碑林博物馆 上图@碑林文化旅游/下图@碑林有猫说

与元青花相比，书法之美的欣赏门槛似乎就要高很多了，用美学家蒋勋的一句话来说，书法是与自己相处最真实的仪式，正是因为这种浓郁的个人色彩，书法蕴含了情感、思想和生命的能量，广受国人的喜爱，数千年而不衰。

一千个人去西安，有一千种理由，但书法爱好者去西安，只有一个理由：西安有收藏中国古代碑石时间最早、收藏名碑数量最多的西安碑林博物馆。这座由西安孔庙建筑群扩建而成的博物馆，集中了许多杰出书法家的传世名作，凡学书法所临的《曹全碑》《多宝塔碑》、《玄秘塔碑》等多藏于此，素有“书法艺术故乡”的美誉。

美，是无用之用，但自文明肇始以来，便是人类不懈的追求；美，是千人千面，来源于生活却高于生活，让我们在平淡日子里看到了星汉灿烂。也许，这就是人们去博物馆寻求美的真正原因。

因为一种生活 

博物馆的魅力，恰恰在于她的广博与包容，阳春白雪她捧在手心，下里巴人她也不拒之门外。而那些被展示在博物馆里最真实的人间烟火，也以它的朴实无华与亲切温和，吸引着游人的目光。

川菜博物馆互动演示馆 图@川菜博物馆

都道四川人生活安逸，川菜在如今的美食界也占有举足轻重的份量，四川人干脆就在省会成都造了一座川菜博物馆，来展示他们的美食文化和生活方式。作为全世界唯一一个以菜系为主要陈列展示内容的活态主题博物馆，从川菜到川酒、川茶，再到川戏、川派建筑、川式园林，四川人的生活状态与生活样貌，得到了淋漓尽致的展示。

更有意思的是，这座博物馆的互动演示馆里，正中央就是一个大厨房，川菜师傅现场演示川菜的刀工、火候以及成才过程，游客也可以参与其中，通过味觉来感受川菜魅力，体验川菜文化。吃过川菜，还可以去品茗休闲馆中喝喝坝坝茶，体验一会儿四川人的安逸。

也许，无论在博物馆里寻求什么、得到什么，所有的抽象概念，最终都要回归生活，回归到最日常、最质朴的场景里，所以这种地域特色鲜明的博物馆越来越受到年轻观众的喜欢。

山西青铜博物馆 图@文博圈

成都的川菜博物馆，展示了成都人的生活方式和川菜文化，北京的史家胡同博物馆展示的，则是北京人的生活方式和胡同文化。

史家胡同博物馆，原是民国三大才女之一凌淑华的故居，其女陈小滢将产权转让出来，建立了这座博物馆。这是北京第一家胡同博物馆，也是第一家声音博物馆，除了能看到130座微缩复原的院落，还能听到70多种已经消失在北京生活中的“胡同声音”。当徜徉在这座招待过泰戈尔、徐志摩、胡适、齐白石的院子里，耳畔响起久远的叫卖声音时，会令人产生一种不知今夕何夕的恍惚感，仿佛回到了北平的某个午后……

一座博物馆，就是一所学校。她连接着过去、现在和未来，不是“老学究”的专属，年轻人越来越热衷于因为一座博物馆，去一座城市、探索一个时代、追寻一种精神，或许就是因为，我们在其中得到的所有，无论知识还是感受；我们在其中追寻的所有，无论时代还是美学，都能为生活带来不一样的色彩。

如果非要说一个逛博物馆成为潮流的理由，我想，那个理由就是：因为她本来就是生活的一部分。

原载于文博圈公众号2021年12月25日。